



غېرت شەعلەور

روايتى از قيام ۱۹ دى مارچ قم (قسمت اول)

پسرم احمد، بدرجوری مریض شده بود. تبیش
قطع نمی‌شد. از سحر، بالای سرخ نشسته بودم و دل
نمی‌کندم که شال و کلاه کنم بزنم بیرون. آخر راضیه،
مجبروم کرد. گفت: «برو از درست نمانی. من هستم،
طوری نمی‌شه.» دستم را گذاشت روی سرخ و دعای نور
خواندم. به خدا سپردمشان و راه افتادم سمت مدرسه.

وارد مدرسه که شدم، اول از سوت وکوری کلاس‌ها و حجره‌ها تعجب کردم. حیاط هم خالی بود. سوز سرمای دی‌ماه از حوض یخ‌بسته و سط مدرسه بلند شد و خورد توى صورتمن. شال گردن را آوردم بالاتر، عبارابه خودم چسباندم و رفتم سمتی که بقیه طلبه‌ها جمع شده بودند. یک نفر صفحه روزنامه دستش گرفته بود و بلند می‌خواند. از همه جا بی‌خبر بودم.

سرم را بردم دم گوش کنار دستی ام: «ماجراییه حاج آقا؟»
تند و بردیده بردیده از مقاله‌ای گفت که دیروز روزنامه
اطلاعات چاپ کرده. گفت همینی است که الان دارند
بلند می‌خوانند. نویسنده مقاله به آیت‌الله خمینی
توهین کرده بود. هنوز دلمان از شهادت
حاج آقامصطفی خون بود که داغش را تازه کرده بودند.

مقاله‌که تمام شد، غیرت دینی‌مان به جوش آمده بود.
یکی از وسط جمعیت فریاد زد: «درود بر خمینی،
مرگ براین حکومت یزیدی» چشمانم گرد شد.
تابه‌حال، از این شعارها نداده بودیم؛ یعنی جرئت‌ش را
نداشتیم. نهایتش همان صلواتی بود که بعد از
شنیدن اسم «خمینی» می‌فرستادیم. حالا انگار آن خون
به جوش آمده شجاعمن کرده بود. بلندتر فریاد زدیم
و راه افتادیم در خانه مراجع. درس خود به‌خود
تعطیل شده بود.

توى راه ياد احمد و راضيە افتادم. پىرم درچە حالى بودالآن؟
نه دل رفتن داشتم، نه آرامىش ماندىن. دىدم ماندىم
اينجا ازدرسى كە راضيە نگرانش بود، مهم تراست.
تاڭى قراربود در مقابل اين رژيم سكوت كنيم؟
به علمايىمان توهىن كىند و دم بىنيارىيم؟ ئىلم كىند و
خەفەخۇن بىرىيىم؟ توكل كىردىم و كىنارقىيە طلبەھاماندەم.

از این بیت علما به آن بیت فریاد اعتراضیمان را رساندیم و
بیشتر شعله ورشدیم. خواستند آرامیمان کنند و نشدم.
دلمان خون بود از این حکومت پر از ظلم و جور.
در آن غروب سرد زمستانی که داشتیم پراکنده می‌شدیم،
همه می‌دانستیم فردا کلاس و درسی برگزار نخواهد شد.
به آسمان سرخ نگاه کردم و پاتند کردم سمت خانه.
فردا نوزدهم دی بود.

